
NA WORLD SERVICES, INC. 
PO Box 9999 

Van Nuys, CA 91409 USA 
Phone (818) 773‐9999 
Fax   (818) 700‐0700 

www.na.org 
 

Date:    May 2009 
To:    Conference Participants 
From:    World Board 
RE:    Living Clean Outline, Chapters One & Two Review & Input 
 

 

We are happy to present you with review drafts of the outline, Chapter 1, and Chapter 2 of the book, 
Living Clean: The Journey Continues. This cover memo will provide you with some background about 
the project and a set of questions to guide your discussions as you review the draft material. 
 

Project Background and Purpose 
This book is to aid members with the long term process of living clean and walking through life on 
life’s terms. The project plan for this book‐length piece was adopted at WSC 2008 but has been an 
item on the “literature wish list” since 1983. This project remained on the back burner until other 
literature priorities were completed.  

This book will allow us to include many of the ideas gathered from the fellowship over the years 
regarding new literature. While Living Clean will not be able to capture all of the ideas submitted, it 
will touch on relationships, spirituality, living with success, dealing with challenges, health/illness, 
practicing principles in our daily lives, etc.  

In order to realize the vision for the book we need input from our members. We are seeking exam‐
ples of practical application of the tools of recovery, some real “boots on the ground” experience, 
things we hear that positively affect our recovery and the results of applying the principles.  

We want this book to sound like us in much the same way that the Basic Text speaks to us, a lofty 
goal to be sure, but one that is attainable if we all work to contribute to the project. As with any 
literature development process, the beginning of this process is the best time to offer input which 
may affect the overall scope of the book. 
 

Opportunities for involvement by the fellowship 
Currently the fellowship has several avenues for participation in the project. In addition to 
commenting on these drafts in this process members can support us in the creation by submitting 
ideas and concepts using one of the methods outlined below: 

There is a session profile for development of input for the project posted at: http://www.na.org/ 
?ID=Living_Clean_Project so that members in local communities can have their own input 
sessions assisting in creating some of the material. 
There is also a discussion board that is open to members of the fellowship. The link is: 
http://naws.org/lc/index.php. This discussion board is open to any NA member. Upon registering 
you have the option to hide your email address and develop a screen name of your choosing. 
Registration is required to keep the spammers off the board. The discussion board is divided up 
by chapter, and the topic outline is posted there for easy reference. 

 



Members can also send input via email to: LivingClean@na.org or to our regular postal address: 
World Board ATTN Living Clean, 19737 Nordhoff Place, Chatsworth, CA 91311. 

 

The Drafts 
In this packet of material are the drafts of the outline, Chapter 1 “Practicing these Principles in All Our 
Affairs”, and Chapter 2 “Identity: Who We Are”. The material in these chapters sets the stage for the 
rest of the book. The remainder of the book will be sent out for review and input in two other stag‐
gered periods. The approval form of the book will be released in April 2011 according to conference 
policy. The deadline for input on the outline, Chapter 1, and Chapter 2 is 15 September 2009. 
 

Review and Input Questions 
It is our hope that this book will speak to all NA members. This will necessitate discussing all elements 
of our lives and may encroach on topics that at first glance appear to be outside issues, yet as NA 
members we navigate those issues on a daily basis.  

It is worth keeping in mind that these drafts have not been fully copyedited and as a result may 
contain spelling errors or erroneous punctuation. The approval form of the material will have been 
fully edited to eliminate such occurrences so the focus of the review sessions can remain on the 
concepts being communicated rather than spelling or punctuation. 

These questions will help to focus your review sessions. 

The outline: 
This outline represents our best ideas right now about what will be covered in each chapter. It is a work in progress. 
1. What are your overall impressions of the outline? 
2. Are there any ideas or concepts missing from the outline? If so, what specifically is 

missing? 
3. Is there anything in the outline that should be removed or modified? 

Chapters 1 & 2 
Take each chapter separately. Many times it is helpful to read the material aloud as a part of the review process. 
1. What are your overall impressions of the chapter? Please rate this chapter on a scale of 1 

to 10; with 1 representing “don’t like it at all” and 10 representing “loved it.” Try to be 
specific about what you particularly liked or disliked in the chapter. 

2. Are any ideas or concepts missing from this chapter? If so, what specifically is missing? 
3. Are there concepts or ideas that should be elaborated upon or expanded in some way, 

including ideas that are inadequately explained? Please be as specific as you can. 
4. Is there anything in the drafts that should be removed or modified, including anything that 

is not consistent with our NA principles? If so, what specifically should be removed or 
modified, and why? 

 

The deadline for input on the outline, Chapter 1, and Chapter 2 is 15 September 2009. 
 

Enter your responses to these questions directly at http://www.na.org/?ID=Living_Clean_Project.  
 

Or send your input to: 
 

World Board 
Attn: Living Clean 
19737 Nordhoff Place; Chatsworth, CA 91311 USA 

Or email to: Worldboard@na.org  
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Living Clean Outline  1 
   2 

Introduction 3 
• Not an introduction to NA — point to other material 4 
• Purpose, direction, history of project 5 
• Evolution of the fellowship since the publication of the Basic Text — more has been 6 

revealed 7 
 8 

Chapter 1.  Practicing these Principles in All Our Affairs  9 
Once we’ve gotten clean, and we’ve stayed clean a while, why do we stay in NA? In this chapter we 10 
try to answer that question in terms of the Twelfth Step and the Tenth Chapter of the Basic Text: We 11 
try to practice these principles in all our affairs, and more is revealed to us as we go forward. But the 12 
truth is that recovery isn’t always an easy process; there are crises and obstacles we all face, at some 13 
time or another. For some of us who are the oldest‐timers in our areas, recovery can sometimes feel 14 
pretty lonely — even when we’re in the middle of the fellowship. Finding the spark that makes 15 
recovery an ongoing, rewarding, and exciting journey requires an active change in our ideas and 16 
attitudes — not just once, but again and again.  17 

 18 
• Desperation to passion 19 
• Making NA a way of life 20 
• How do we stay 21 
• Why do we stay 22 
• Moving from the disease versus moving toward recovery 23 
• Spiral staircase — patterns in recovery not always linear 24 

 25 
Chapter 2.  Identity  26 
The first time we say, “I am … and I am an addict,” we begin to change our identity, our 27 
understanding of who we are. Our recovery is a constant process of accepting ourselves and 28 
changing ourselves, and this chapter seeks to describe some of the ways that we get comfortable 29 
with ourselves and the people around us, and begin to let go of what no longer fits. As we allow the 30 
principles we practice to become a part of us, we find that we are deeply changed — and truly 31 
ourselves.  32 
 33 

• Change can be messy 34 
• Reinventing ourselves 35 

o Coming to grips with our former identities 36 
• Life stage stuff — seeing ourselves as we are becoming 37 
• Self‐love/self‐respect 38 
• Breaking patterns 39 
• Isolation 40 
• Alienation 41 
• Other aspects of addiction — symptoms of the disease 42 
• Embracing the positives 43 
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• Race ethnicity gender sexuality prejudice 44 
• Using new tools 45 
• Attitudes becoming attributes — internalizing the principles 46 

 47 
Chapter 3.  Physical Selves  48 
Learning to live in and with our bodies. This chapter is not intended to do the same work as the 49 
booklet, In Times of Illness. We hope here to talk about living with our physical selves more broadly 50 
— the way we treat ourselves in recovery, learning to find pleasure in being physically alive and 51 
aware — and facing our aging, our vulnerability, and our mortality. 52 
 53 

• Physical part of recovery 54 
• Thrill‐seeking  55 
• Sensation avoidance 56 
• Sex & sexuality (This will be reflected in other sections as well) 57 
• Wellness and health 58 

o Healthy behavior 59 
o Caring for ourselves 60 

• Mental Health 61 
• Illness  62 
• Aging 63 
• Dying 64 

 65 
Chapter 4.  Relationships (who we are in relation to others) 66 
The Basic Text tells us that we come into recovery as “devious, frightened loners” and that the 67 
ultimate weapon against the disease of addiction is another recovering addict. Our recovery is based 68 
in relationships, but most of us struggle with them in one way or another. Our relationships with one 69 
another in the rooms, with the families we come from and the families we create, are all places 70 
where we learn to practice the principles. Creating healthy relationships with healthy boundaries 71 
outside of the rooms is another area where we may look to one another’s experience for guidance. 72 
 73 

• Biological family 74 
o Family of origin 75 
o Creating new families 76 
o Adopted family/blended family 77 
o Parenting our children 78 
o Our parents  79 

• NA as “family” 80 
o Relationship with other addicts — using or clean 81 
o Relationship with newcomers 82 
o Moving forward when you’re the longest‐timer in the room 83 
o Relationship with the fellowship 84 

 Service 85 
o Coming over from another fellowship 86 
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• Romantic and non‐romantic relationships 87 
o Living together/marriage 88 
o Divorce/breaking up 89 

• Alone versus lonely 90 
• Intimacy and trust 91 
• Commitment 92 
• Sponsorship  93 
• Peers  94 
• Relationship with non‐addicts 95 
• Core issues 96 

 97 
Chapter 5.  Moving Beyond Social Acceptability (how am I perceived/ what we do) 98 
As we get some time in recovery we get some time in the world, as well. Social acceptability does not 99 
equal recovery, to be sure, but that doesn’t mean they’re mutually exclusive, either: For many of us 100 
social acceptability is something we must learn along the way. Our work habits and our beliefs about 101 
work, education, money and stability change and grow as we stick around — sometimes in surprising 102 
ways. Learning to deal with success and failure, with risk and responsibility, with stability and change 103 
are all part of the process some of us call “growing up in recovery.”  104 
 105 

• Transitioning into new ways of living 106 
• Taking new risks — leaps of faith 107 
• Gaining social acceptability 108 

o Finances 109 
o Education 110 
o Employment 111 
o Moving 112 

o Acquiring stuff — “can no longer move in your car” 113 
o “I can throw the boxes away”  114 

• Institutions  115 
o Learning to live on the outside 116 
o Making peace with/working within/living clean on the inside 117 

• “Success stuff” 118 
o Responsible, productive members of society 119 

 Public figures 120 
o Employment 121 
o Education  122 
o Disclosure of NA membership to others 123 
o Seeing ourselves as we are becoming 124 
o Self love/self esteem 125 
o Costs of success — challenges 126 



Page 4 of 5 

Draft material for review and input. Deadline for input is 15 September 2009 
 

o Failure in recovery  127 
 Professional 128 
 Financial 129 
 Marital 130 

 131 
Chapter 6.  The Journey Continues 132 
As we continue in recovery the gifts that we receive grow greater — and the difficulties we face 133 
deepen, as well. There seem to be some things we share in common along the journey. Most of us 134 
find ways to serve others, in or out of the fellowship, and in service we are confronted with our own 135 
limitations, including the limits of our compassion. We endure the loss of fellow members and 136 
sometimes of our loved ones, and learn to live through grief. We also find that the drama that once 137 
engaged so much of our time and energy no longer takes up as much room in our lives. Some of us 138 
also notice particular patterns at particular moments in our recovery — stages that we go through as 139 
we grow.  140 
 141 

• Transitioning out of “being a newcomer”  142 
• “The black hole”  143 
• Am I well yet? 144 
• Surviving our emotions 145 
• Post convention depression/blues 146 
• Loss 147 

o Grief 148 
o Survivors guilt 149 

• Adjusting to lack of drama — settling in, settling down 150 
• Complacency and how to reenergize ourselves and our recovery 151 
• Stages of recovery:  152 

o Anniversary blues 153 
o The Change at 5: a new awakening 154 
o The Change at 10: a new surrender 155 
o The Change at 20: a new perspective  156 

• When members leave 157 
o How do we keep the door open? 158 
o “Where’s the NA I used to know?” 159 
o Deciding whether to keep those relationships 160 
o What do we do with our anger 161 

• Service 162 
o Challenges/difficulties 163 
o Benefits of service 164 

 165 
Chapter 7.  Living Spiritually 166 
As we go forward as members with time, we find that our lives take on a richness and texture that 167 
we might never have imagined. More has been revealed to us; more is being revealed every day, if 168 
we are open to it; and more will be revealed as long as we continue on the journey of recovery. What 169 
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is our vision of hope today? How do we move toward that, and what are the obstacles to our 170 
spiritual growth?  171 
 172 

• What are spiritual principles, and how do I apply them? 173 
• Opening us to all life and the world has to offer — therapy, religious, and spiritual 174 

practices, etc.  175 
• Living in harmony with our environment 176 
• Priority setting 177 
• Substitution as a part of recovery from addiction 178 
• Accepting ourselves and our humanity 179 
• Spirituality (mental, physical, spiritual disease) 180 
• Prayer and meditation 181 
• Desperation to passion 182 
• Service 183 



 



Living Clean – Chapter One  1 

Practicing Principles  2 

The Basic Text promises that more will be revealed, and it’s true: more has been revealed in the years 3 
since that promise was made, and more continues to be revealed every day we live clean and practice 4 
the principles of recovery. Our greatest treasure and resource is the depth of our personal knowledge of 5 
the recovery process. We share that treasure among ourselves, at meetings, at our celebrations, and 6 
over coffee. Once more we seek to share as much as we can of our collective experience, strength and 7 
hope in a book for our members new, and not so new, who wish to continue the journey. 8 

Living clean is a lifelong process. We find that the work is ongoing, and the rewards of living the program 9 
are never‐ending, as well. The NA program gives us tools for living a life that is infused with hope:  no 10 
matter where we are in our journey, we believe it can get better, and that we can get better. That might 11 
be in terms of improving the circumstances of our lives, creating or recreating a life that matches our 12 
vision for ourselves; but often the change we seek is in our ideas and attitudes. We learn to see the 13 
world more clearly, and to understand our place in it. 14 

When we step back and look at the experience of living clean—with its ups and down, miracles and 15 
struggles, dead ends and open doors—we learn that although we may live very differently from one 16 
another, we share the same journey.  17 

The longer we stay clean, the more we find that the principles we practice in NA have meaning 18 
throughout our lives. We find in these principles a way to stop using, and to free ourselves to be 19 
ourselves. Working the steps, practicing the traditions, and applying ourselves to service in and out of 20 
NA all help us to discover who we really are. When we try to carry the message, we don’t just help the 21 
addict who still suffers. It brings us awareness of our gifts and limitations, and drives us to change. 22 

As we practice these principles in all our affairs, they gain traction in our lives. They start feeling more 23 
natural. For example, in the beginning, we may have had to consciously practice being honest. As we 24 
continue this practice, we find dishonesty progressively more uncomfortable, perhaps even painful; and 25 
one day we notice that honesty has become normal for us, that we are basically honest people. We even 26 
like it. When our defects are removed we often don’t feel them go. Some of us say this is how we know 27 
our Higher Power is involved. We may not even notice the change unless we fall back into old behavior 28 
and find that it is no longer comfortable or workable for us. We call our sponsor in distress over having 29 
“done it again,” and realize how long it’s been since that behavior had even crossed our minds. Learning 30 
to survive our impulses without acting out is a new freedom: we may not change our feelings right 31 
away, but we can change our behavior. We learn that mood follows action. Over time, the impulse to 32 
act against our beliefs begins to fade. 33 

The message we carry has three parts: an addict, any addict can stop using, lose the desire to use, and 34 
find a new way to live. We talk a lot about the first two, because stopping is an emergency when we get 35 
here, and losing the obsession is necessary for us to start to enjoy our lives. But the hard work doesn’t 36 
end there. Finding a new way to live is not something we do just once. Some of us experience great 37 
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upheaval in our recovery as we try again and again to find a life that makes sense to us and for us. But 38 
we continue to carry the message, using our experience to help others. The more experience we have to 39 
share, the richer our message can become. Our lives take on new meaning when we can help others by 40 
sharing our experience.  41 

Practicing these principles is how we find a new way to live. But we don’t just “find it” and move on; we 42 
continually practice living a principled life. We try new things, and some of them suit us better than 43 
others. We explore deeper layers inside and higher levels outside. As our lives change, our values 44 
change. And as our values change we change our lives. The process is like a spiral staircase: we come 45 
again and again to the same view, only we’re seeing it each time from a different level. When we put 46 
love and commitment into action, we are often surprised at the results. 47 

Sometimes we find that our lives are unlike anything we have experienced before; eventually, it might 48 
seem that our lives are unlike those of the people we go to meetings with. That old sense of alienation 49 
returns. It’s no less a symptom of our disease than before, but now it feels like a consequence of our 50 
recovery. We are swimming in deep water, and it feels like we are alone, but our lifeboat is always 51 
within reach. When we come to meetings and reach out, we find some relief, no matter how much clean 52 
time we have. 53 

In the beginning we experience NA as a way of life because we can’t risk stepping outside. It’s the last 54 
house on the block, as the saying goes. But in time our reasons to keep coming back change. We stay 55 
not only because we must, but because we want to. We find here what we were desperately looking for 56 
all along: connection to others, connection to a Higher Power, connection to the world around us—and 57 
perhaps most surprising of all, connection to ourselves. 58 

Staying connected brings its own rewards: these connections grow deeper and richer over time. As years 59 
pass and our relationships with each other continue, the simple fact that we now share a history creates 60 
its own kind of bond between us. Each time we surrender, each time we awaken spiritually, we find 61 
once more that the desperation that drives us to our knees fuels the passion that carries us forward. 62 
Each time, we find that our experience affirms what we believe. Belief grows into faith; faith grows into 63 
knowledge, and we may even find that we are excited by the opportunities for growth that emerge from 64 
our struggles.  65 

Getting our feelings back can seem like a mixed blessing early in our recovery. We feel more deeply than 66 
we imagined we could. When we got here, many of us needed to be taught to name our feelings. But 67 
even before we can wrap words around the sensations, we notice that colors are brighter, food tastes 68 
better, sex is more intense. And, on the flip side, we hurt more deeply. Our hearts break. We get angry, 69 
and maybe we surprise ourselves with the force of our feelings. Our feelings are a great new adventure, 70 
but they can also be overwhelming.  71 

The bottoms we hit in recovery can be very frightening. Although we are clean, we are still capable of 72 
doing great harm to ourselves, our environment, and the people around us. There are times when we 73 
find ourselves in deep crisis even though the circumstances of our lives look pretty good. Sometimes an 74 
external event—a breakup, loss of a job, changes in our family—triggers a flow of feelings, and we find it 75 
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doesn’t stop. Occasionally we experience physical changes that bring emotional freight with them: 76 
depression, anxiety, deep fear. It happens we go through dark times in our recovery. The faith that led 77 
us to build a successful life may not be sufficient for us to sustain that life day after day. A crisis of faith 78 
is a very real crisis: it is a moment of reckoning.  79 

A new kind of surrender is necessary if we are to stay clean and keep growing. Spiritual growth can be 80 
painful. It can be bewildering, frightening and very lonely. Some of us get loaded because we don’t know 81 
what else to do. Others of us consider killing ourselves. Some of us go to professionals to try to treat 82 
what’s going on—and sometimes that’s necessary. But if we can get through it we find great gifts are 83 
waiting for us. What we heard when we were new still stands: keep coming back, no matter what! 84 
Recovery is like the ocean: the waves come in and out, and the way we feel today is not necessarily how 85 
we’re going to feel tomorrow.  86 

Early in recovery we were told that if we kept coming to meetings, sooner or later we would hear our 87 
story. It would be a mistake to think that our using story is the only one we need to listen for; our 88 
recovery story is no less dramatic, and there are times when we need just as much to go to meetings 89 
and listen for that. We hear it when we learn to listen with our heart as well as our ears. Sometimes we 90 
may have to go looking for it—seeking new meetings, going to conventions, asking around, and sharing 91 
about what’s going on—to find the people who have been through what we’re going through, and who 92 
got through it clean.  93 

We may experience a particular kind of opportunity or catastrophe we haven’t heard about in meetings 94 
before. It might be the excitement of stepping out into new territory—adopting a child, taking on a new 95 
career, moving to a faraway place—that makes us feel like we don’t belong in the rooms again. 96 
Sometimes the experience of grief, financial hardship or betrayal makes us feel terribly alone. When we 97 
are in pain, it can be harder to reach out, easier to see differences. We must remember that our Higher 98 
Power is with us in those cold moments, and that there are people around us who really do want to 99 
help, if we let them. One of the gifts of reaching out is finding that our most painful experiences can help 100 
someone else. When we say, “I’ve been through that, and I stayed clean,” we realize with gratitude that 101 
we have gotten to the other side of something we imagined we couldn’t get through. There is great 102 
satisfaction in being able not just to look back but to reach back and help someone else across. 103 

Many of the challenges we face have concrete symptoms, but are actually spiritual in nature. It’s hard to 104 
spot a spiritual crisis: usually they’re disguised as a crisis in our relationships, finances, careers or 105 
families. Loneliness may be a prime example: we look around one day and see empty places in our lives 106 
where we imagine our partners should be, or our sponsors, or our friends. We may be a little short at 107 
that moment on one or another of these—or we may have plenty of people around us, but we just don’t 108 
feel like we connect with them anymore.  109 

Some members say that loneliness is our number one killer. As we work through it—by sharing in 110 
meetings, talking with people, writing about it, working with our sponsors, applying the steps—we may 111 
find that we drag those feelings with us in and out of relationships, in and out of social situations. Many 112 
of us find that what we’re experiencing as loneliness is actually a desire for a deeper connection with a 113 
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Higher Power, that the only way to fill that empty space is with spiritual practice and conscious contact 114 
with something greater than ourselves. 115 

When we stay clean through difficult or painful feelings and share our experience consistently with a 116 
few people, we may realize (or they may point out) that we struggle not only when we’re confronted 117 
with big, serious challenges in our lives, but also when we haven’t had enough sleep, or when we’re 118 
hungry, or when the seasons change. Staying through the rough times is crucial. When we say, “Don’t 119 
give up five minutes before the miracle,” we don’t just mean the first miracle. Our lives are full of 120 
moments when we are faced with the difficult decision to grow or go. There are growth zones and 121 
comfort zones, and when we’re most uncomfortable, the love and humor of our fellow members can 122 
remind us that we are on the verge of great growth and great spiritual gifts.  123 

In the moments when we feel the deepest gratitude, we can look back and see that our path to that 124 
moment was neither short nor straight, and that some of what seemed the worst decisions at one time 125 
in our recovery opened the door for some of our greatest gifts later on. We may find that we have 126 
simply outgrown some of our decisions. What was right for us at one point in our recovery may not be 127 
right for the rest of our lives, but it can be very difficult to move on. Blessings can come wrapped in such 128 
strange packages that we don’t always recognize them when they arrive. We don’t pretend that there 129 
are no mistakes in recovery, but sometimes those mistakes can take us in a new direction we hadn’t 130 
thought of before. Mistakes can be one way we keep from doing something we weren’t so sure about 131 
anyway. We might look back in a Tenth Step and see that we were responsible for not doing very well in 132 
a job interview; but, after we moved on, we may recognize that we really didn’t want what we were 133 
trying to get after all.  134 

We find that we are able to continuously increase our honesty with ourselves and others through 135 
consistent application of the steps. More often, and sooner in the process, we are able to recognize our 136 
responsibility for our actions and our motives. Being able to identify what’s driving us to act in the ways 137 
that we do helps us to find relief from all the ways our disease shows up in our lives. It also give us the 138 
ability to see more clearly what it is that we want, and to begin to be able to move toward what we 139 
want, rather than just away from what we fear. 140 

As we practice the principles, our understanding grows and deepens. We learn that there is no limit on 141 
the process. There are no limits to where our recovery can take us, no limits to how much better we can 142 
get. We sell ourselves short when we have a reservation in our Second Step, and think there are some 143 
parts of who we are that cannot be restored. When we accept the possibility that we can get infinitely 144 
better—that there is no end to what recovery has to offer ‐‐ we begin to understand that spirituality is 145 
not just a way out. It’s a way of life that will continue to bring us new gifts, new possibilities, and new 146 
awareness as long as we practice it. We find that if we allow ourselves to be motivated not by fear of 147 
what has been but by hope for what is possible, we are as excited to move forward when life is good as 148 
we are when we are struggling. 149 

  150 



Chapter One     5 

Draft material for review and input. Deadline for input is 15 September 2009 

Spirituality is a relationship with reality; as we develop our spiritual lives we find that reality becomes 151 
less frightening—and less rigid. We learn that a change in our perspective can totally shift the way we 152 
understand our situation, large or small. When our lives are based in spirituality, our perceptions and 153 
responses are based in an ever‐evolving relationship to something greater than ourselves. Self‐154 
obsession gives way to an understanding that we are not the main character in every play, but that our 155 
supporting efforts can make a real difference in the lives of those around us.  156 

Life gets hard sometimes. We experience loss, illness, and pain; there is no way around it. Even if we are 157 
fortunate enough to feel love, we probably also know what it is to be so lonely we can’t see a way 158 
through. There is a joke that addicts are people who want to be held while we isolate; we are desperate 159 
for a connection to others. NA gives us the ability to turn that desperation into a passion for life, for 160 
service, a passion to help others.  161 

When we keep coming back to meetings we develop relationships with ourselves, our Higher Power, 162 
and other human beings. These relationships, tangled up with the common bonds of recovery, are deep 163 
and complicated and sometimes difficult. But some of these relationships become the strongest bonds 164 
in our lives. They teach us about love and intimacy. For many of us, our NA fellowship becomes our 165 
family; and in turn, the experience of membership in NA teaches us how to be members of our family 166 
and society as a whole. 167 

As we practice the principles in all our affairs, we gain a keener understanding of our own belief 168 
systems, and what it means to live in harmony with our beliefs. The program changes us, and in that 169 
process, our beliefs change. Recovery is a process of evolution. It is lifelong, but there are periods of 170 
extraordinary transformation and times of comfort and ease.  171 

We progress in the journey by applying what we learn in recovery to the rest of our lives, and bringing 172 
all of our lives into our recovery. This is what Step Twelve calls “practicing these principles in all our 173 
affairs.” The Basic Text goes on to tells us that, “the steps do not end here; they are a new beginning.” 174 
As we try to practice these principles in all our affairs, our lives take shape in new ways.  175 

We come to know that whatever we are experiencing will change—even if it feels like forever, or like we 176 
can’t possibly get through it. Good or bad, feelings are always in motion. Change comes whether or not 177 
we seek it. We have a choice, however; we can simply struggle through the changes that life throws at 178 
us, or we can participate in creating ourselves and our lives. Having people who know us and really 179 
believe in us allows us to try new things, even when they seem frightening, and to begin to trust the 180 
changes we see in ourselves. It’s at this point that many of us come to believe that life is not happening 181 
to us, it’s happening for us.  182 

The program of Narcotics Anonymous is the way we found to escape lives of desperation and pain, 183 
institutionalization and untimely death. But that’s not all NA is: it’s a path, a process, and a way of life. 184 
As we live the program, we change in ways we might expect, and in ways we might never have dreamt. 185 
When we stop using, we begin to free ourselves to be more fully who we are. We define our values and 186 
do our best to live by them. As we listen to our heart and our spirit, we are brought to ever greater 187 
awakenings.  188 



 



Living Clean – Chapter Two  1 

Identity: Who We Are 2 

Connection to ourselves… 3 

Narcotics Anonymous is a program of action, not of theory. We don’t think our way into a new way of 4 
living; we live our way into a new way of thinking. Before we got clean, our identity was built on fantasy: 5 
who we could be, or would be, or should be, or even who we used to be. In recovery we start 6 
connecting with reality through action: we move in the world, we act, we show up. We do things. We 7 
take risks; sometimes we succeed and sometimes we don’t. We experiment with jobs, relationships, and 8 
service commitments. Some of us begin simply by trying to keep a houseplant alive. Wherever we start 9 
from, each of us ventures into the world, clean, and tries. We learn who we are by stepping into the 10 
world, taking a stand, taking a risk, being vulnerable. Even when we are wrong, we can learn something 11 
vital about who we are.  12 

Although living clean isn’t all about crisis, for many of us in our first few years, it can seem that way. Our 13 
feelings are so powerful, and there can be so much wreckage to clean up, and so much change in our 14 
lives. And change can be messy. It can be a while before we really have the opportunity (or the need) to 15 
ask, “Okay. Who am I now?”  16 

We identify as addicts, and the principle of anonymity teaches us that this is the most important thing: if 17 
we forget that we have a deadly disease, it doesn’t really matter who or what else we think we are. But 18 
once we get clear on that, and get used to the idea of being clean, all kinds of possibilities open to us. As 19 
recovering addicts, we are free to explore our world, and to consider who we are or who we want to be.  20 

Identity is a confusing word: it indicates the things that make us distinct or different from each other; 21 
and it’s also used to mean the things that make us exactly the same. Our identity is composed of the 22 
things that distinguish us, either as part of a group or as separate from it. At some point, our identity as 23 
using addict may have overtaken many of the other things we were—at the end of the road, it seemed 24 
like we were nothing but our addiction.  25 

As we get and stay clean, we begin to discover who we are. For some of us, this is a return to a self we 26 
once knew and had lost; others of us come into the process not really knowing who we might be. For 27 
some of us, our experiences in our lives have come to define us in particular ways that make it hard for 28 
us to see ourselves any other way. For that matter, we might not want to see ourselves otherwise: those 29 
experiences made us who we are, and we embrace that. Some experiences we may have had seem to 30 
define us throughout our lives—the honor of military service, for example, or the ordeal of having been 31 
incarcerated. But how do we make that part of ourselves in recovery—how does that experience 32 
become something that informs our progress, rather than keeping us bound to our past? 33 

Some of us have the experience of “lost dreams awakening,” picking up our desires where we left them 34 
and finally being able to have the lives we had always wanted. Others of us find that the dreams we left 35 
behind don’t really fit the people we’ve become. We find that the things that make us happiest are 36 
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things it never occurred to us to want. We come in with a regrettable history of broken promises and 37 
broken dreams, of dishonesty and betrayal and failure. Believing that we are worthy of the things we 38 
want can be its own process. Some of us punish ourselves in recovery for years, holding ourselves back 39 
from joy because we don’t feel we deserve it.  40 

Of course there’s not one easy answer to how we make peace with our past, and it’s not a simple 41 
process. Returning again and again, in step work or in dreams, to “the scene of the crime” is part of the 42 
experience many of us share in recovery. It is almost like a children’s game: with each step forward, we 43 
must turn around and retrieve a piece of our past. Sometimes this is a peaceful process, and sometimes 44 
it’s terrifying. That we bring those pieces with us does not mean we are not progressing. We find 45 
throughout recovery that different bits of ourselves become available to us, and other parts are ready to 46 
be let go. Each of the steps we work, each time we work the steps, gives us back a piece of ourselves 47 
and relieves a little of our burden of regret, shame, and fear. The ways in which we change can be 48 
surprising, letting go of some parts of ourselves and finding others. As distance grows between our using 49 
lives and the present, we feel safer returning to some of the things we once cherished, and finding out if 50 
they still suit us today.  51 

Sometimes it can take a while for our sense of ourselves to catch up to who we are. We may even 52 
sabotage ourselves to return to familiar chaos when our lives start seeming too different from what they 53 
had been. Gradually, we learn that much of the unmanageability we struggle with is the result of the 54 
choices we make. When we begin to get comfortable with new choices, our lives change—sometimes 55 
radically. 56 

When we come to recovery we have been devastated in many ways. Our personalities and our sense of 57 
who we are were destroyed by our addiction, and when we get clean it’s only more confusing. We 58 
change in recovery, but we also uncover who we were all along. We find ourselves. For many of us, this 59 
is the restoration the Second Step talks about. It may be a restoration to a state we’ve never 60 
experienced before, because we’ve never really had the chance before to be who we truly are without 61 
pretending, without hiding, without trying to be something else.  62 

Many of us share that when we first come to meetings we notice that people seem to glow, that there’s 63 
a shine on members who are recovering and happy with themselves. That light of the spirit is the most 64 
beautiful thing we have to offer the world, and it’s less fragile than we think: after all, it survived our 65 
addiction! Tending that light is partly about nurturing the passion inside of us, and partly a process of 66 
trimming away all the stuff that blocks the sunlight of our spirit. Our defects grow in the dark; in the 67 
bright light of recovery, our assets begin to blossom. 68 

There’s a reason we call our new way of life “practicing these principles.” We practice, and in practicing 69 
we don’t always get it right. The Basic Text tells us in the Sixth Step, “We know we are growing when we 70 
make new mistakes.” There would be no earthly reason, really, for us to be good at it when we begin 71 
practicing. But regular practice, beginning with the basics and gradually progressing from there, is 72 
exactly how we get good at anything, from learning to play an instrument or speak a new language to 73 
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learning how to live a spiritual, principled and rewarding life. So we’re not just learning new skills; we’re 74 
breaking old habits, some so deeply ingrained they feel like a part of who we are.  75 

The tools we use to build our foundation may not always be the tools we need later on. It’s not that they 76 
lose their value—the basics are always important—but we may find that they are not enough to sustain 77 
us. When we arrive at a moment where everything we know is not enough for us, we may find ourselves 78 
doubting if recovery still works for us, or if it is still relevant to our lives. We turn to members with more 79 
experience to seek new tools, new ways of working our program. For some of us, consistent practices of 80 
prayer, meditation, writing or physical exercise are useful in the beginning but grow richer over time. 81 
The simple fact of having maintained a practice for a long time offers a kind of structure for our program 82 
that we can depend on. 83 

Connection to a Higher Power…. 84 

NA teaches us that we can live a spiritual life whether or not we believe in God. Building a relationship 85 
with something greater than ourselves is a project we undertake the first time we approach the steps, 86 
and we never stop building it. As our relationship with that Power deepens, it comes to really impact 87 
who we are. For some of us, spiritual disciplines, including prayer and meditation, shape our day. Others 88 
of us try to live our lives as a prayer, offering all of our actions as gifts to our Higher Power, asking at 89 
night if our actions were worthy gifts today. Some of us find that when we are in tune with a power 90 
greater than ourselves, we seem to flow more easily with the currents in our lives, and need less often 91 
to question our actions or our motives. However we practice or experience it, we find that our 92 
relationship with our higher power comes increasingly to shape our understanding of who we are, and 93 
who we are in relation to our world. 94 

For many of us, the biggest changes in recovery happen when we’re not looking. We wake up and find 95 
ourselves in lives we hardly recognize as our own: where it seemed we were always struggling to get by, 96 
we find there is some stability in our lives. Degradation has been replaced with dignity, and honor in our 97 
dealings with others. Where we were lonely, we find we are surrounded by a loving fellowship.  98 

There are some questions we can only answer alone, but in order to face those questions alone, we 99 
must have the support of people we trust. The balance between solitude and isolation is another fine 100 
line we learn through experience. One question we learn to ask ourselves is, “am I acting in the service 101 
of a greater good right now?” Sometimes we need to be alone to connect with our Higher Power or with 102 
ourselves. Sometimes the best thing we can do for ourselves is to rest and unwind, watch a movie, and 103 
let go. This is not the same as isolation—though the difference may not be apparent to anyone else. The 104 
difference is inside. We come to identify for ourselves what is restorative time alone and what is 105 
destructive withdrawal. 106 

 It is said that those wishing to discover a new land must spend a long time at sea. Sometimes when we 107 
feel like we’re lost between one shore and another, we may doubt whether the program still matters for 108 
us. It can be a crisis that brings us here, but often it’s a quieter kind of shift—as we develop an identity 109 
beyond “addict,” we wonder whether that label still applies, whether we still belong in the fellowship. 110 
We are afraid to doubt because we know it can kill us, but the fear of questioning our new way of life 111 



Chapter Two    4 

Draft material for review and input. Deadline for input is 15 September 2009 
 

can sometimes seem like pressure to conform to something we’re not fully comfortable with. When we 112 
share our new reservations with other members with time, they often share similar experiences with us. 113 
If we are lucky, our friends give us space to question our recovery, but don’t quite let go of us, either. In 114 
moments of extreme uncertainty, “fake it til ya make it” is exactly the wrong prescription. Out of these 115 
moments of doubt can grow a faith that is truly our own. But they must be handled with care: we can 116 
neither deny nor indulge them. We learn balance, often, by bouncing off both extremes.  117 

We learn what’s true for us, and that sets the direction for our lives. When we forget what is true for us, 118 
we lose our way and drift dangerously. On the other hand, when we find that what is true for us is 119 
changing, we may feel much more lost than we actually are. Our moral compass is very much at work 120 
and it is leading us in a new direction. We survive these periods of grave doubt and uncertainty; we find 121 
a new surrender, a deeper faith, and often a very different sense of who we are.  122 

We learn to trust our process and allow it the time it needs to work. When we set deadlines or timelines 123 
for how well we should be, or how long we will grieve, be afraid, or not know the answer to a question, 124 
we can set ourselves up to believe that recovery isn’t working. Recovery works very well, but not always 125 
on the schedule we set for it. There is no substitute for time.  126 

Action doesn’t always involve movement. Sometimes in order for us to move forward we must stand 127 
very still. Meditation can be hard for us because it’s so uncomfortable to be quiet with ourselves, to 128 
simply stand in the moment and be present. It’s in this time that we can begin to ask for help, to listen 129 
for answers, and to look ourselves in the eye and see who we are, where we are and how we are. When 130 
we can be still and observe without judgment, we are given the clarity to see what is right for us and 131 
what is not. We leave pieces behind along the way—defects of character that are removed, but also 132 
other things as well. We change jobs and find out how much our identity was tied up in what we did for 133 
a living, or we experience a change in our relationship and find that it changes us in other ways, as well. 134 
This can be upsetting: we may not want to admit that what worked for us yesterday is no longer in our 135 
best interest. As we start to know ourselves, we may be afraid to change more because it opens the 136 
possibility that we might lose the self we’ve only just gotten to know. Experience teaches us that the 137 
more we are willing to move forward in our lives, the more fully we become ourselves. 138 

Some members say addiction is a shame‐based disease: at the core of our diseased thinking is the belief 139 
that something is wrong with us. Others say that addiction is a severe case of the human condition: we 140 
struggle with the same fears and insecurities that everyone else does, but we experience them to a 141 
degree that makes us willing to die to escape them. When we are looking at the world, or at ourselves, 142 
through eyes of shame, everything we see is further evidence that we are wrong or bad, or that we 143 
cannot be restored to sanity. But there is hope. When we listen to others share their pain and how they 144 
get through it, we get a broader view. We see new tools in action, and we can learn to use their 145 
experience to go forward in our own lives. When we change our attitude or perspective we may find a 146 
new sense of compassion, or of gratitude. Perhaps the most valuable of all is empathy: when we can 147 
relate with one another and see each other’s growth, we begin to believe in the possibility of our own. 148 
Listening to another addict share without judging them is the beginning of learning to listen to our own 149 
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heart without judgment or punishment. When we have compassion for ourselves we give ourselves 150 
permission to be in the world—and that makes us much more useful to the world.  151 

There is a balance between living in the moment and stepping back to be self‐aware. A lot of the step 152 
work we do after the first time through is about making our lives clearer, learning to listen to the voice 153 
inside that tells us when what we are doing is right, and when it’s not in line with our values. We are set 154 
free to be ourselves; we are no longer contained by our addiction and no longer contained by a narrow 155 
view of what life is supposed to look like. We learn that the power we gain in the Eleventh Step is 156 
available to us when we are doing our Higher Power’s will and living in self‐acceptance, but when we 157 
step away from what we know is right—either in our actions, or because we let our feelings run away 158 
with us, we feel frustrated and powerless and trapped. Each time we get free, we leave behind more of 159 
what ties us to false expectations and old beliefs of who we are. Giving ourselves the freedom to do 160 
that, and giving each other that same freedom, is part of the promise of our Third Tradition: because we 161 
have only one requirement for membership, the desire to stop using, we are given permission to be who 162 
we are and how we are, and to be accepted for that. We no longer have to lie to gain acceptance.  163 

Strangely, the simple act of accepting ourselves changes us. The process of gaining self‐esteem is very 164 
circular. When we begin to regard ourselves more highly, we start treating ourselves better—and we 165 
respond to the world with a new humility. The Basic Text says at the Eighth Step that “we want to look 166 
the world in the eye with neither aggressiveness nor fear;” increasingly, as we clean up our wreckage 167 
and live differently, we find that this is the case. We can respect our actions and find respect for 168 
ourselves in the process. Part of the charm of many of our older members it that they often seem so 169 
eccentric. One suggested that this was a consequence of not having defenses in the way anymore: more 170 
and more, we appear in the world exactly as we are. 171 

We gain self‐esteem when we follow through on commitments. These may begin with group service 172 
commitments: making coffee, chairing the meeting and so forth. As our ability to follow through on 173 
commitments begins to grow, we take on larger challenges. Perhaps the biggest one is following through 174 
on our commitment to work the steps. One of our members shares that it’s not just the work we do in 175 
the steps, but the way we work the steps that sets the pattern for our lives: taking on a big project in 176 
little pieces, working consistently on something that is important even when it’s hard or unpleasant, 177 
teaches us different things than does pushing through in a rush, getting it all done to meet a deadline 178 
even if that means working all night.  179 

Through the steps, we learn to peel back the layers of things we mistake for ourselves. We learn that we 180 
have a disease, but that our disease isn’t all we are. We learn that we are not God. We learn that we are 181 
not our past or our defects of character. We notice when we are mistaking how we are for who we are. 182 
And as we work our way deeper and deeper through the illusions, some of us wonder what will be left. 183 
We run back to our old ways for fear that we may become someone we don’t recognize or won’t even 184 
like. Some of us suspect that if we go all the way inside, what we will find is… nothing. That can be 185 
terrifying. 186 
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One of the greatest benefits of attending meetings regularly is that people get to know us and see us as 187 
we are, over time. When a fellow member can point out to us, “you know, you always get depressed at 188 
this time of year,” we can take action to address a pattern we couldn’t see ourselves. When someone 189 
we don’t know that well points out our generosity or loving kindness, we learn that people see goodness 190 
in us that perhaps we don’t see in ourselves. Our fellows reflect us back to ourselves and help us to see 191 
who we are today, not as we remember or wish to be.  192 

We talk to members we respect and trust, and they remind us that working a program isn’t going to turn 193 
us into anyone other than who we truly are. As we develop a conscious contact with a Power greater 194 
than ourselves, we grow into the awareness that our Higher Power doesn’t want an image of us, or an 195 
idealized version of ourselves: we come as we are, and find that we serve best when we are most fully 196 
ourselves. The simple act of being present without trying to pretend works to peel away the distortions 197 
and lies we tell ourselves, our defects, our baggage and our nagging sense of inadequacy. We learn who 198 
we are precisely when we forget ourselves in service to others. 199 

Connection to the world around us… 200 

There’s an old joke about how many meetings a member should go to: “just back away ‘til you use, then 201 
you’ll know how many meetings you need.” But the truth is that there are times in our recovery when 202 
we can’t be around as much as we used to, or even as much as we would like. We notice the difference 203 
in our recovery but we may also notice the difference in how it feels when we are around: when we’re 204 
not as closely connected it’s easy to feel left out. People ask where we’ve been and we take offense. We 205 
can be in grave danger when we start feeling angry at meetings because people aren’t responding to us 206 
the way we’d like. Finding the balance, for most of us, is finding the point at which we can feel 207 
comfortable with ourselves, in meetings and out, and still maintain our responsibilities in society at 208 
large.  209 

For many of us, getting and staying clean is our greatest accomplishment, no matter what else we do in 210 
life. Others of us see it as the most beautiful gift we have been given. That the thing we’re proudest of, 211 
or most grateful for, can’t be shared with people outside of our recovery sometimes feels like a little 212 
barrier between us and the world. Some of us stay entirely in the sphere of recovery: all our friends are 213 
in recovery, our whole world is tied up with the fellowship—not because we’re afraid to go outside, but 214 
because there seems to be such a language barrier. The way we share with each other, talking openly 215 
about feelings, our ability to find humor in some of the darkest, most frightening things that have 216 
happened to us—this level of deep identification that makes NA feel so special to us is not always 217 
available outside the rooms. For some of us, that’s fine: we are very happy making our lives in NA. For 218 
others of us, this presents an exciting challenge and we seek to create outside the rooms the same kinds 219 
of intimacy and community that we’ve learned to love in recovery. Still others of us find that there are 220 
some kinds of connection we feel in NA and some kinds we feel in other places—with our families, 221 
religious communities, professional peers or neighbors—and are comfortable having some of our 222 
identity here and some there. There are no rules, and no models of the recovering addict, as the text 223 
says. Each of us finds the blend that works for us, just for today. We build our foundation in recovery, 224 
and as we feel more secure we go off and do other things. Many of us go back to school, pursue careers, 225 
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start families. We come back regularly to check our foundation for cracks and shifting, and to reinforce 226 
where it’s necessary. Such a big, sturdy foundation isn’t necessary to pitch a tent. We build skyscrapers 227 
on those foundations: there is no end in sight. But we must make sure they are grounded securely, and 228 
that a design change in one part of the structure doesn’t bring the whole thing crashing down. 229 

We may also find that our tools can be weapons if we use them that way: even something as simple as a 230 
tenth step inventory can be an opportunity for us to abuse ourselves about our imperfections. We may 231 
begin a program of healthier eating and become obsessed with food; we may seek to improve our 232 
performance at work and become obsessed with our jobs. Some members say that our defects are just 233 
survival mechanisms that stopped working; our best tools, likewise, sometimes grow from our worst 234 
defects of character. We learn how to balance self obsession with productive work on our recovery as 235 
we move from one extreme to the other. We find balance between the extremes, and we learn to spend 236 
progressively more time closer to the center. 237 

What we see when we look in the mirror often bears only the most casual relationship to the person 238 
other people know. When we are locked in self‐obsession, we may have no idea the damage we are 239 
doing to the people around us, or even to our selves. As we recover, we may also not see the positive 240 
effects we have on the world around us. We may still see ourselves as we were when we got here, not 241 
recognizing that the principles we have been practicing really have become a part of who we are. We 242 
trust our sponsors and friends to show us the changes we cannot see in ourselves. 243 

When we hit our thumb with a hammer, our sense of proportion changes and it feels like our thumb is 244 
enormous. We think about every movement in relation to that thumb and whether anything might 245 
touch it. The same is true of our egos: when we are damaged in some way, or hurt, we feel larger than 246 
life. Every conversation seems to be about us, everything people do around us seems to be with 247 
deliberate regard to how it will affect us. Humility is about “right‐sizing” ourselves in relation to our 248 
world: finding where we fit, and how much space we actually do take up. Most of the time we find that 249 
we are neither as big nor as small as we might think: we are important in the lives of the people around 250 
us, but that doesn’t mean that they are always thinking how their actions will affect us. 251 

Self obsession is rooted in fear. One of the deepest, strangest fears many of us have is that we will lose 252 
ourselves entirely. We are afraid to let go of what we know about ourselves in order to change, afraid to 253 
let go of our sense of ourselves in the world in order to meditate, afraid to let go of our beliefs about our 254 
place in the world for fear we will never fit anywhere. Letting ourselves go may be the first step for 255 
many of us in finding ourselves—we don’t have to hold on so tight. One of our members shares that 256 
“when I turn it over but don’t let go, I’m just upside‐down.” Letting go gives us the freedom to right 257 
ourselves again, naturally and gradually, rather than forcing ourselves into the mold of how we think we 258 
ought to be.  259 

We struggle with self‐obsession throughout our lives. This is not a defect we let go of once and are done 260 
with. It comes up again and again. Often a feeling will send us into self‐obsession: addiction is, after all, a 261 
disease of ideas and attitudes. Meditation can be an important tool for us: when we practice 262 
acceptance, we get a step back from our reactions and reflexes. This gives us the ability to step back and 263 
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see more of the picture than our own point of view. The Serenity Prayer is a tool we use again and again 264 
in our recovery: considering what we can change and what we cannot becomes increasingly powerful. 265 

Practicing compassion is one of the ways we get away from comparing ourselves to others. We start 266 
seeing the deep connections and similarities between us. We let go of the false belief that we need 267 
somehow to establish a ranking of better and worse, or more and less important, even like us or not like 268 
us. Our traditions teach us that we are all equal to one another. This doesn’t mean we are the same; our 269 
differences are striking and sometimes very entertaining. Many of us share that part of what makes us 270 
feel comfortable in our earliest meetings is that there are so many different kinds of people in a single 271 
meeting, sharing and appearing friendly with one another. This is a sharp contrast with what we have 272 
seen before, in or out of addiction.  273 

 Some days it seems really easy to identify with others and to feel welcomed and welcoming in a 274 
meeting. Sometimes all we hear are the things that set us apart from the group. When we start noticing 275 
the differences more than appreciating what we share in common, it’s usually a red flag indicating we’re 276 
uncomfortable with ourselves. When we focus on the personalities of others, we may gossip, bicker and 277 
contribute to disunity; when we focus on our own personality, we quickly become self‐centered and 278 
self‐obsessed. We find that our personalities grow best; when we focus on living the will of our Higher 279 
Power and carrying the message, our personalities grow and flourish all on their own. The Tenth Step 280 
offers us ample opportunity to tend to that development, nurturing the growth we want to encourage 281 
and pruning back the wayward branches before they grow out of control.  282 

Connection to others… 283 

Those of us who have felt like “the only” in a meeting—the only one of our race, or our religion, or of 284 
our sexuality, for starters—find that what sometimes feels like alienation or loneliness can give way to a 285 
larger sense of connection. We learn to take pride in who we are whether or not we seem to “match” 286 
the people around us; we learn to identify with people on other levels, where before we might not have 287 
tried; and many of us “keep an eye on the door,” paying special attention to newcomers who seem like 288 
they may feel like “the only.” In many local fellowships, it’s taken one or two members to stick around 289 
through that isolation to create a community that is large and thriving. One or two very young addicts in 290 
a meeting make that meeting feel safe for the next kid who walks in, and so on. We learn that what once 291 
felt like a reason to identify out is actually one more reason why it’s important that we’re here: we are 292 
each uniquely qualified to carry the message to the addict who sees himself in us. And we never know 293 
what it will be that makes the next newcomer feel connected with us; we might think it’s our shared 294 
culture, when really it was our dry wit, or the way we talked about our sponsor. 295 

This doesn’t make the facts about who we are or where we come from less important. It does make 296 
them less alienating: when we find a sense of connection based on our shared disease and shared 297 
recovery, the ways in which we differ from each other become enriching rather than limiting. As our 298 
circle grows in NA, we meet more people, attend conventions out of town, connect with other members 299 
in service or online, and we find people who share our experience. But more surprisingly, we find people 300 
who share our feelings – and even our sense of connection and disconnection – where we might never 301 
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have thought to look for them. When we share honestly what our experience feels like, rather than just 302 
describing what it looks like, we find that our experiences make us different but our hearts make us all 303 
of a kind. 304 

The easy thing to say here is the bottom line: that these things that separate us in the outside world 305 
don’t matter here in NA, that the disease does not discriminate and neither do we. In principle that’s 306 
true, though in practice we struggle sometimes. Some patterns of prejudice and discrimination are so 307 
deeply woven into the fabric of our lives that we don’t even notice them. For some of us who’ve had a 308 
lifetime of experience dealing with oppression or discrimination, we’re so ready to experience it that we 309 
see it even where it doesn’t exist. For some of us, “hearing our story” or identifying in is all about finding 310 
someone who shares our background or beliefs, and not finding that right away can be frustrating or 311 
frightening. “I can see it works,” some of us have said, “but not for someone like me.” When other 312 
members tell us that our need for that companionship is overstated, we don’t feel welcomed—we feel 313 
even more invisible. Many of us have found that despite our initial discomfort, we do thrive in a more 314 
diverse fellowship. We notice at first that we need addicts who share and understand our sexuality, for 315 
example, or our heritage; later we find that we need even more to have members around us who really 316 
understand us, no matter what we share. We may be surprised at the members whose stories we relate 317 
to, or who we feel comfortable talking with. 318 

We reconcile the selves we have become with our identity as recovering addicts. We come to see 319 
ourselves not as we were but as we are becoming. We live with the consequences of our changing, and 320 
NA helps us do that. Tradition Seven tells us that everything has a price, regardless of intent, and we find 321 
the profound truth in that as we move forward in our lives and our recovery. Every choice we make, 322 
good and bad, means there were options we left behind; we can get lost in infinite webs of “what if?” as 323 
we start thinking through our lives. The Fourth Step warns us about getting caught in the “binge of 324 
emotional sorrow” that can result from thinking too hard about that. We make ourselves by our choices. 325 
The decision to have a family means leaving behind the independence we knew before; the decision not 326 
to have a family means letting go of that version of connection. And so on.  327 

There is no returning to center—there is just a new center, and another new center, and another. Each 328 
time we find ourselves feeling like we’re “right where we’re supposed to be,” we are in a new spot from 329 
the last time we felt that way. It’s important to remember we can keep moving and be okay. Many of us 330 
are frightened to change, once we’ve gotten reasonably comfortable with ourselves and our lives, 331 
because this comfort is better than anything we’ve known before. We want to be aware that settling for 332 
the middle can keep us from the top. . Being willing to fall forward means that we can find the next right 333 
thing to do, even if it’s not the ultimate answer to all of our questions.  334 

 For people who’ve been through so much, we can be surprisingly sensitive. We feel deeply and 335 
experience our emotions at great extremes. We dive into life face first or hide under the covers, afraid 336 
to move. And we get stuck in patterns so quickly. Vigilance is always necessary in our recovery to keep 337 
old patterns from resurfacing. Our thinking is a fine example: when we’re thinking positively, living just 338 
for today, we find that we have courage we never expected, that we can go forward into our lives with 339 
joy and excitement and great hope for what is possible. But when our thinking sours, we find ourselves 340 
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trapped again almost before we know what happened. Something needs to break the circuit of our 341 
negative thinking. It may be an action we take, like meditation or going to a meeting; or it may be an 342 
action someone else takes. Our friends and sponsors come to know us well enough to recognize when 343 
we’re off course, and help us to make the shift. Often, after the fact, we recognize that our negative 344 
thinking had cascaded. Perhaps we started with allowing a resentment to fester, and found gradually 345 
that we were less honest. Withholding the truth gave way to lying, and then sharing got harder, and so 346 
forth—until we found ourselves dealing with the consequences of a whole lot of bad behavior. Addiction 347 
and recovery are both progressive. We find that very rarely are we standing still: we are almost always 348 
either getting better or getting sicker. 349 

Although our destinations may be different, there are things that make our journeys very similar: we 350 
travel through many different ways of being before we find ourselves comfortable; we move forward by 351 
practicing spiritual principles; we propel ourselves by using the tools we all share; when we are derailed, 352 
we end up in much the same place. When we are moving forward by spiritual principles, we go very 353 
different places in our lives; when we fall back into relapse, we end up in a common hole. And perhaps 354 
that is the thing we share most of all: not where we are going but where we come from, and how we 355 
move forward.  356 


